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sahneyi neden terketti?
Darülbedayi hey’eti, Afifeyi kırmakla evvelce yaptığ 
hayırı ve güzel eseri gene kendi elile yıkmış oldu
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«Tatlı sır* gecesi Afife kaçtıktan son­
ra Kadıköy merkez memuru küplere bin­
mişti, Ertesi gün ona dert anlatmağa gi -
denlerden işitiyorduk: o «dinsiz, imansız 
kız!» m muhakkak tevkifini istiyor, «Ben 
ona âdabı islâmiyeye mugayir hareket 
etmeği gösteririm!» diye barbar bağın - 
yordu. Tabiî onun bu şiddet ve ceberutu 
karşısına da Afifeyi değil, gölgesini bile 
çıkarmak tehlikeli görünüyordu. îşte bu­
nun için Afife, polisin gözüne görünme - 
den Üsküdara geçmiş, orada zannederim 
akrabalarından birinin evinde saklan - 
mıştı. Bir taraftan da Darülbedayi idare 
heyeti azalan polis müdüriyetinde, o za­
manın Dahiliye nezaretinde, bilhassa Pos­
ta ve Telgraf nazın Refik Halidin nezdin- 
de teşebbüslerde bulunuyorlar, kızı mu - 
hakkak tevkif tehlikesinden kurtarmak 
ve mümkünse tekrar sahneye çıkarmak 
için uğraşıp duruyorlardı. Hele «îstanbu- 
lun İçyüzü» muharriri sahnenin de içyü­
zünü bizim kadar bildiğinden Türk ka­
dınının bu sahada kendini göstermesine 
fazlasile taraftardı ve bunun için teminat 
vermiş, ne yapıp yapıp bu Afife meselesi­
ni halledeceğini bildirmişti. Fakat ken - 
dişi bu işin peşinde iken Afifenin daha 
bir kaç gün, hattâ bir hafta kadar orta­
ya çıkmamasını söylemişti.
Şimdi mesele kızı görüp kendisine bu 
vaziyeti anlatmaktı. Nihayet karar veril­
di: Kızın gizlice Üsküdardan Kadıköyü- 
ne getirilmesi ve gene gizli bir evde Da­
rülbedayi heyetinden bir iki zatın onunla 
görüşmesi lâzımdı. Esasen bizimkiler A- 
fjfenin Üsküdarda saklandığı evi bildik­
lerinden oraya haber yollamak kolaydı. 
Ancak onu Kadıköyünde nereye çağıra­
caklardı? İşte o zaman benim Şemsitap 
mahallesindeki pansiyonu hatırladılar. 
İhtiyar matmazel Liza ağzısıkı bir ka - 
dmcağızdı, evi de Talimhane meydanı - 
na pek yakındı. Afife meydana kadar Üs - 
küdardan araba ile gelir, yüzünü peçesile 
iyice kapar ve arabadan inmesile üç dört 
dakika sonra bizim pansiyona girmesi 
bir olurdu. Bunun üzerine Afifeye o haf­
ta içinde bir gün muayyen bir saatte o 
eve gelmesi için haber yollandı.
Nihayet o gün ve o saat geldi. Darül­
bedayi idare heyetinden İsmail Müştakla 
Salih Fuat benim odada Afifenin gelme­
sini bekliyorlardı. Ben de yanlarında 
idim. Fakat kız gecikiyor, murahhaslar 
smirleniyor, ben de telâş ve heyecanda 
onlardan aşağı kalmıyordum. Çünkü sü­
kûn ve itimat verici sözler söylenmeden 
kızın birdenbire tevkif edilmesi ihtimali 
her şeyi altüst edebilirdi. Afifenin bu 
hâdisedenberi ne kadar asabi bir hale 
geldiği ise malûmdu. Şimdi tevkif edilir 
de karakolda o söz anlamaz merkez me­
muruna ağzına geleni söylerse meseleyi 
büsbütün içinden çıkılmaz bir şekle so - 
kabilirdi. İşte bilhassa buna mâni olmak 
lâzımdı.
Ne ise, sözü uzatmıyayım, nihayet ka­
pı çalmabildi ve ihtiyar matmazel Liza a- 
şağıdan, merdiven başından seslendi:
— Halid Bey!
Hemen kapıya koştum. Yüzü simsiyah 
ve uzun bir peçe ile örtülü bir kadın e - 
şikte duruyordu. Sırtında belden büz - 
meli bir kadın nine çarşafı vardı. Afife 
bu mu idi?
Evet, tâ kendisi idi. İçeriye, taşlığa gi­
rip sokak kapısı kapanınca peçesini açtı 
ve gülerek:
— Nasıl?.. İyi tebdili kıyafet etmişim 
değil mi?
Dedi.
Merdivenden yukarıya çıkarken iskar­
pinlerine gözlerim ilişti. Aşkolsun kıza! 
Çamaşırcı fakir kadınlar bile ayaklarına 
bundan eski bir iskarpin geçiremezlerdi. 
Öyle ki sağ ayağındakinin topuğu kırıl - 
mış, soldakinin topuğu ise adamakıllı çar­
pılmıştı. Bugün düşünüyorum da kız - 
cağızın bu iskarpinlerle Üsküdardan a - 
rabaya nasıl bindiğine ve Talimhane 
meydanından bizim sokağa kadar nasıl
yürüdüğüne hâlâ akıl erdiremiyorum. '
Afife odada yarım saat ya kaldı, ya 
kalmadı. Müştakla Salih Fuat kendisine 
lâzım gelen sözleri söylediler. Merak et* 
memesini, Darülbedayi idare heyetinin 
bu işle meşgul olduğunu, Refik Halidin 
meseleyi halledeceğini ve her halde peK 
az zaman sonra kendisinin tam bir em • 
niyete tekrar sahneye çıkabileceğini, yal* 
nız yeni bir haber yollanıncıya kadar giz* 
lenmekte devam etmesini, bilhassa Kadı» 
köyünde asla görünmemesini bildirdiler, 
Afife bu sözleri sükûnla dinledi ve so • 
nunda teşekkür ederek ve «merak etme­
yin, dediğiniz gibi hareket ederim!» di­
yerek vedalaştı, gitti.
Sonra ne olmuş, ne düşünmüş bilmemj 
İki gün geçmeden Kadıköyüne habersiz­
ce gelmiş, Altıyol ağzında mı, İskele ta • 
rafında mı nerede ise kendisini göster • 
miş ve polisler de zavallı kızı yakalayın­
ca karakola götürmüşler! Merkez memu­
ru açmış ağzını, yummuş gözünü... Afife­
nin de galiba gene inadı ve aksiliği tut • 
muş., zabıtlar doldurmuşlar., bu yetmi­
yormuş gibi kızı İstanbula polis müdü - 
riyetine yollamışlar! İşte o zaman bu tev­
kif hâdisesi Darülbedayi heyetinin ku - 
lağına geliyor. Yeniden teşebbüsler, uğ­
raşmalar... Aktör Muvahhid, Behzad, On- 
nik kalkıp polis müdüriyetine gidiyorlar,
Refik Halid tekrar telefonlara sarılıyor, 
Neticede Afife kurtarılıyor ve ayni za - 
manda yalnız Beyoğlu tarafındaki ti - 
yatrolardan birinde sahneye çıkması iz­
ni de koparılıyor!
İşte, Afifenin Beyoğlunda, Fransız ti­
yatrosunda sahneye serbestçe çıkabilme­
ğe başlaması bu izinden sonradır. Ora - 
da bilhassa İsmail Müştağın adaptesi o- 
îan «Aşk uyumaz» komedisini san’atkâB 
Şadi ile beraber fevkalâde güzel oyna ­
mıştır ve bu temsili, diğer bazı temsil - 
ler takip etmiştir. Ancak aradan ne ka­
dar zaman geçti ise geçti, tekrar rama - 
zan yaklaşınca iş değişti. Gişe hasılatı 
galiba pek yolunda değildi. Artistler ise 
şimdiki gibi maaşlı değil, hâsılattan pay 
alıyorlardı. Bu vaziyet dahilinde Raşit 
Rıza bir sözdür tutturmuştu:
— Madam olmayınca falan, filân eser­
ler oynanamaz. Madam olmayınca ben 
sahnede ne yaparım?
«Madam» Eliza Binemeciyandı. Raşit Rl 
za hakikaten bir çok ince piyeslerdeki 
muvaffakiyetini onunla yürütmüştü. Ye­
niden piyes çıkarmağa ise ne vakit, ııe 
imkân vardı. Demek ki Madam Avrupa- 
dan gelmeli idi! Yoksa iflâs muhakkaktı. 
Aktörler aç kalacaklardı.
Hâsılı Raşidin bu nakaratı çok geçme­
den idare heyeti azalan arasında da ta -  
raftarlar buldu ve nihayet Eliza Bineme- 
ciyan etkarar Fransadan çağmldı.
Eliza ramazana on gün kala İstanbula 
geldi. İlk temsillerde Afife ile karşılıklı 
oynadı. Fakat kendisi yokken Afifenin 
kendi rollerini oynamış olmasını bir tür­
lü hazmedememişti. Sonunda ne yaptı, 
ne yaptı, Afifeyi sahneden uzaklaştır -  
mağa muvaffak oldu. O berbat devirde 
büyük bir kahramanlıkla kendisini orta­
ya atan ve tehlikeye göğüs gererek her 
türlü tehditlere omuz silken bu hariku - 
lâde kız hiç şüphesiz ki bu nankörce ha - 
reketten çok müteessir oldu. İlk defa o- 
nu sahneye çıkaran, tehlike baş gösterin­
ce her kapmm ipini çekerek onu kurtar­
mağa çalışan Darülbedayi heyeti de bu 
suretle evvelce yaptığı hayrı gene ken­
di elile yıkmış, yarattığı canlı eseri bu 
sukutu hayale kendi elile sürüklemişti. 
Halbuki Afife buna lâyık değildi. Yalnız 
yaptığı işi unutmağa imkân yoktur. O 
dereceye kadar ki Türk tiyatrosu tarihi 
bu cesur ve san’atkâr kızm ismini her za­
man takdirle anacaktır. Bu bahsi kapa - 
tırken şunu da söyliyeyim ki, Kadıköyün- 
de beş yıl süren edebiyat sezonundan 
bende kalan en tatlı ve sonunda en acı ha­
tıram da buöur.
(*) Bu yazı, edibin «Kadıköyünde beş yıl 
süren bir edebiyat sezonu» serisiııAı son ya­
zısıdır.
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